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Richard Rognet :
La poetique de la memoire*
Monique w. Labidoire
1 '11 out "p,ee poetique ~" une enigme d,n, Iaquelk on ",,"ee lT l'aveugle. Les brumes, l'opacite, l'assombrie du paysage, les lieux
d'existence, les questionnements que le poete Richard Rognet
donne a connaitre suggerent une invitation a l'accompagner dans sa
marche de reconnaissance. Car toute enigme trauve une solution et tout
objet que l'on pourrait considerer comme hermetiquement dos peut
s'ouvrir. Encore faut-il y laisser passer quelque lumiere. Ici la lumiere
diffuse une vibration, un rythme, un sens immediat d'une verite apprachee
et les mots presents sur la page resonnent et vivent une experience qui en
perspective ne concedait aucun signal sonore.
1. S'inscrire dans le tremblement du monde
Richard Rognet est poete du tremblement et de la resonance. 11 nous
donne avoir des personnages et des lieux, des objets de nature et de raison,
des sujets de reflexion, des emotions et des sentiments. S'il se montre dans
1'intimite prasai'que de son poeme, c'est pour mieux comprendre 1'autre
afin de nous raconter avec plus de verite, 1'epopee d'une fleur ou celle d'un
oiseau qui s'interragent comme lui sur leur presence au monde autant que
sur la presence du monde.
Les mots du poeme deraulent des sensations dans un espace souvent
couvert de brume et qui semble, en premiere lecture, restreindre le locuteur
aun destin. Mais c'est en cheminant dans son propre paysage que le poete
peut le mieux s'interrager sur le vecu du monde, c'est en dialoguant avec
les elements du monde - le hetre qu'il aime caresser pour sa douceur, le
* Voir aussi ei-dessous, p. 93
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rossignol dont il capte le chant depuis l'enfance, les feuilles de tilleul qui
reclament sa tension poetique - qu'il peut le mieux apprehender ce qu'il
est.
Ou va-t-il? Qui appelle-t-il? Qui est ce Toi qui traverse l'opacite.
Appelle-t-il la Poesie ou bien la Destinee, est-ce lui ou ses doubles qui
nomment:
{ .. toi
que j'ai renversee
au centre de mon etre
toi qui detestes ma parole,
ta demeure, parfOis ton sourire1•
Nous sommes dans un monde tragique ou les fronts sont marques de
terreurs acombattre, ou l'enigme est metaphysique et l'oubli saigne dans
les mots du poete. La quete d'un absolu s'impose qui ne peut etre trouve
dans la plus stricte solitude meme si la solitude est ici d'inspiration vitale.
Le poete cherche un accompagnement dans un amour incarne, l'autre sans
doute, qui n'est pas le « je » recurrent mais le vrai « tu ». C'est aussi la
caresse du matin, les fleurs qui fletrissent dans un vase dont il faut
rafrakhir l'eau, mille petits gestes d'un quotidien attentionne aux choses les
plus humbles qui permettent aRichard Rognet de garder l'esperance de ce
qu'il faut bien entendre comme « bonne heure » et non pas instants blesses
pour lesquels il faudrait accepter:
{ .. d'ignorer le pas
de l'amour qui nous blesse, nous use, destructeur
du chemin, notre nom 2 •
Pas d'abandon dans le rituel de la journee, pas d'abandon dans ce qui
construit l'etre et l'ame. Le poete le sait : le temps passe et les heures
s'usent, usent le poeme ainsi que les mots. Les sentiments sont vecus pas a
pas dans cette duree incertaine qui menace tout vivant qu'elle soit de
l'homme, de la femme, de l'amour, de la fleur, de l'oiseau ou du poeme. Ce
n'est pas une raison pour avoir « Recours a l'abandon » meme si parfois
grande en est la tentation.
1 Recours al'abandon, p. 53.
2 Recours al'abandon, p. 55.
2. Amour et mythes
Le poete appelle fortement l'amour dans ses mythes poetiques les plus
exigeants, nommant celles qui depuis toujours ont ete sujets poetiques et
objets de desirs, creant le poeme ala lecture de leurs seuls noms: Ariane,
Beatrice, Flore ou Ophelie auxquels repondent les noms plus communs,
mais tout aussi symboliques pour le poete, Jean, Gerard ou Maurice,
amoroso3.
Le pohe ne semble pas lkher l'idee que l'amour dans ses formes les
plus multiples reste la sauvegarde d'une veritable harmonie. 11 est al'affUt
de toutes les violences et de tous les arrachements afin de les contrer et les
repousser. 11 est en quete du lieu de l'amour qui vivra le rythme du poeme,
un lieu sacre Oll les mots se murmurent et se crient, Oll les feux les plus
rouges peuvent avaler les cendres elles-memes :
{ .. et cette humble distance
amie de notre amour,
je te vois dtlivrance, joyeuse,
frontiere naissante, je te vois,
les cendres disparaissent4•
Femme, poesie, mort, ombre, deesse, tout ce sensible au feminin
traverse le poeme de Richard Rognet et interfere le signifiant avec
beaucoup d'ardeur. Le poeme est tour a tour masculin/feminin
interchangeant les deux genres avec maints delices mais aussi avec
beaucoup d'apprehension. Rien n'empeche le pohe de passer des tenebres
a la lumiere quand l'espace vecu lui semble irrespirable. Les epaves
jonchent les pages du poeme, I'horizon lui-meme ne marque plus l'espoir
d'un ailleurs Oll l'amour et pas seulement l'amour terrestre serait reinvente.
Le poete ne s'y resout pas:
Tu empeches mon passage
de l'esptrance it l'ombre,
tu veux civiliser
mes poignards, mes stismes...]5
3 In Recours it l'abandon, p. 57.
4 In Recours it l'abandon, p. 65.
5 Recours it l'abandon, p. 84.
Labidoire .:. 13
Du « Recours aL'abandon » ala « Derive du voyageur », il y a un grand
espace blanc, peut-etre la foret vosgienne en hiver, une terre recouverte de
neige dans laquelle le pohe imprime son pas. Un espace dans lequel il
voyage longuement et depuis longtemps, une blancheur apprivoisee de
laquelle « rien » ne surgit a 1'reil du promeneur etranger. Mais le natif
detient cette blancheur et peut en faire surgir un « rien » different tout
empli de mots, de sensations, de tremblements. Le poeme est aussi ce
« rien », un rien virginal qui ouvre atoutes les promesses.
3. Appel al'enfance
La neige de l'enfance est toujours immaculee et permet a l'enfant de jadis
d'eveiller sa memoire. Les villages enfouis sous la neige vivent au rythme
du clocher, des patures, des bucherons. Derriere les fenetres aux petits
rideaux de dentelle des vies s'accomplissent ou se refusent au monde. Que
se passe-t-il derriere ces fenetres? La memoire est attisee par la volonte de
retrouver les pas d'autrefois, une mere qui nomme les fleurs et les plantes
de la foret, un pere plonge dans les livres, une amie trop tot disparue, des
objets, des odeurs, des saveurs, ce tout essentiel qui identifie le poete ason
passage et au temps qui lui est imparti.
I..:enfance est convoquee dans son innocence, quand les mots prenaient
sens premier d'un langage tour simplement vernaculaire et que le paysage
rendait vivante la nature au premier degre de son toucher; le ciel, la foret,
les fontaines, les champs, la voix du rossignol se partagent l'espace du
poeme dans lequel le temps d'hier est retrace dans le sentiment de
l'aujourd'hui. Tout est revecu par la force du poeme; ce qui surgit de la
memoire du locureur comme ce qu'il n'arrive pas asaisir. Le poeme est une
quete profonde du vecu. Le poete se refuse de perdre la seve nourriciere de
son vivant, seve qu'il ne disperse pourtant pas dans la forme resserree et
rigoureuse qu'il nous propose. 11 evoque une terre abonheur dans un temps
Oll, songe-t-il avec quelque melancolie, « nous ne resistons paslaux empreintes
anciennesloit Le present s'enLise6 ». La perte d'etres chers ravive la douleur
endemique de tout etre humain qui mesure la fragilite de la duree, la
souffrance de rester sans l'autre et, peur-on lire « On se retrouve en
soi,ldeftit, tendresse anu,/on se retourne - et rien? ». 11 reste pourtant des
signes. Le merle, le lilas, l'escargot et des livres, des mots, des poemes qui
6 Derive du voyageur, p. 55.
7 Derive du voyageur, p. 55.
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se couvrent immanquablement de poussiere car il est impossible a. celui qui
demeure d'ouvrir tous les livres et d'en tourner toutes les pages.
A creuser trop profond la memoire pour en faire resurgir les verts
paradis, n'y a-t-il pas risque de melancolie, de bile noire, de regrets? Le
bonheur de ces espaces perdus semble irrempla<;:able et cette perte meme
installe peu a. peu un paysage de desolation que le poete cesse parfois
d'interroger : ill'accepte. Et l'acceptant, il veille un tresor perdu et se tient,
guetteur sentinelle d'un domaine en mine. Mais qui hormis le poete pourrait
etre ce guetteur? Le poete sait la patience du regard et des sons, il sait la
patience des pierres et des fleurs, il sait prendre la posture et se nommer un
des elements du paysage au meme titre que la fleur, le ruisseau et l'arbre. Qui
de l'arbre, de I'oiseau, de la fleur ou du poete ecrit vraiment le poeme? Peu
importe, nous dit Richard Rognet puisque l'important, c'est I'existence
meme du poeme. Cette « recherche du temps perdu » particulierement dans
ce triptyque8 semble marquer 1'identite meme de Richard Rognet.
4. :rusure des mots et des temps
Le poete vit dans ces temps Oll la grammaire n'a plus rien a. demontrer, elle
conjugue dans I'ordre de l'intime; le poete vit dans un present non abouti
dans lequel passe et futur tiennent des positions defendables qui lui
permettent de se retourner sur ce qui a ete vecu et aime. La totale exigence
vis-a.-vis de son existant, comme de son poeme, l'oblige a. rejeter jusqu'a. l'or
des mots qu'il a frequentes avec un peu d'inconsequence avoue-t-il dans
son poeme et qui dans un souffle d'abandon et de derive ne suffisent plus
a. sa respiration.
[. .. L'or de rien - tu
repetes en chaque lambeau
de vent l'horreur de voir.
L'or, l'abandon - et
plus de voix, le soir
s'efface, tarde la nuit
plus jamais d'heure9.
8 Derive du voyageur, Le visiteur delivre, Le promeneur et ses ombres. Ces trois
livres forment un tripryque non decide al'avance mais qui se sont imposes au
poere par les reseaux et les resonances qu'ils forment.
9 Derive du voyageur, p. 15.
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Le poeme interroge ce qui est vivant, des voix, trop de voix, des murs,
trop de murs, des morts, trop de morts pour ce rien inutile. Tous appeles a
grands cris afin que l'histoire du monde s'accomplisse. La parole du poete
va chercher les voyageurs du monde qu'il exhorte ase tenir dans la lumihe,
a mieux ecouter les battements du cocur, a preserver les elements de la
nature mais aussi il en appelle ala conscience de ces hommes qui peuvent
faire saigner la riviere et preparent sans fremir la fin du grand tout :
Tu hurles dam la terre
noire de ta gorge - silence -
le cielprendpeur,
la riviere saigne, le heron
disparaft dam son vo!' ..}
{. .. - ton cri
prepare la fin du TOut10 •
Richard Rognet est-il si desesperement certain d'une finalite sans
lumihe quand il ecrit : « Rien n'indique/le chemin », et que sonne en echo
non pas contraire mais d'une grande esperance, un vers de Guillevic qui
nous dit : « 11 doit y avoir un chemin ». Deux eventualites qui nous
interrogent, mais auxquelles nous ne pouvons donner reponse. Ce « rien »
revient dans ce triptyque comme un motif de noirceur et de desespoir alors
que le mot dessine sur la page, « rien » induit plut6t un espace de blancheur
et de nudite. Ce rien peut etre aussi l'absence, absence de l'autre, absence
de Dieu, absence d'espoir, absence de mots, parce que les mots perdent leur
sens:
{. .. nuit des mots
ne pas les choisir,
les laisser pourrir,
oui, pourrir, les
priver de sens...)1 I
Cette poesie tragique et sombre est sauvee par la passion qu'elle nous
montre pour la nature. Elle nous apparaltrait toute empreinte du seul
10 Derive du voyageur, p. 21.
11 Derive du voyageur, p. 77.
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desespoir si elle ne renfermait pas tout ce qui fait que ce poeme existe
fortement dans ce qu'il nous donne a voir et a entendre : rythme interieur
et musique qui, si dIe n'est pas jubilatoire au premier degre, nous offre
dans ses accents melancoliques quelque parente verlainienne comme ce
fragment de poeme :
S'eteigne l'heure,
le temps s'arrete,
sur moi les branches
sabaissent - tendre tombeau...)12
5. La memoire retrouvee
Ombres deja au sein duquelle promeneur veille. Ombres sur une identite
que le poete semble vouloir demasquer et qui emerge au-dela des brumes
toute en sensibilite, verite, incarnation de ce qui est observe et vecu. En
nommant les lieux, la montagne, la foret, le trefle mauve, le ciel, la rose, le
poeme inscrit son identite dans ce qu'il nous offre.
{ .. le serai ciel arbre,
buisson aite, tout
le jour, je serai
la phrase du matin, ...)13
Ce matin conduit les pas du voyageur vers les chemins d'enfance, vers
I'innocence perdue, vers le jardin toujours a retrouver comme cette
demeure elle aussi perdue. Oil sont-ils maintenant sinon en promenade
avec le poere en tout lieu, en toutes derives. Matin de promesses et de
dangers. Matin inexorable. Lenfance, comme le matin d'une vie qui a pris
son envoi pour sa destinee humaine, c'est-a-dire sa finitude. Car l'espace et
la duree ne sont pas mesurables dans une destinee humaine. A la fois
ephemeres et eternds, les instants de vie s'entrechoquent, accueillent les
mots du poeme ou les rejettent.
{ .. Parler dans les intervalles
Ne console pas
12 Derive du voyageur, p. 24.
13 Derive du voyageur, p. 89.
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la duree, ce que tu reves
rejoint la nuit, le temps
a tendu ses collets
dans l'espace, ...)14
Tout paralt acheve dans ce fragment. Le poete offre un art poetique de
vie, tout simplement. Dans ce triptyque, nous assistons a l'alliance
fraternelle de tout ce qui compose l'existant. Des hommes et des femmes
apparaissent qui donnent corps au texte et valident la perception que le
poete a de l'autre et des autres. Ici une mere, la une enfant, une amie trop
tot disparue, plus loin le visage d'un amour. Ce sont toutes ces presences
passees qui visitent le voyageur et delivrent sa memoire afin que ne
s'installent dans ces instants de vie l'oubli et les regrets comme uniques
composants de l'existence. C'est pourquoi memoire, oubli et regrets
recurrents dans l'ceuvre sont toujours recrees et revisites par les mots du
poeme.
Le voyage va se modifier peu a peu pour faire place a une promenade,
plus tranquille, plus contemplative, un itineraire que le promeneur sait
depuis toujours qu'il aboutira a une rencontre irremediable avec ses
ombres. Lui-meme deviendra une de ces ombres et finira par hanter
d'autres vivants.
La mort, tres presente dans la poesie de Richard Rognet, peut rimer
avec solitude, silence et tenebres. Chaque pas mene le promeneur au plus
pres de la mort. C'est un acte de vie irreversible.
[ .. Tu souris et toutes
ces annees qui preparent,
avec minutie, l'anmfe
ou le noir silence te
couvrira de terre noire, ...)15
Tous ces elements du paysage fac;:onnent le poeme que nous regardons
sur la page comme un motif pictural qui resonne en nous. Ce motif nous
entralne a poursuivre avec le poete sa promenade dans le temps et dans le
poeme. Et ce qui nous bouleverse dans le poeme de Richard Rognet c'est
bien l'intensite du moment vecu qu'il nous propose et auquel on ne peut
14 Le Visiteur delivre, p. 21.
15 Le Visiteur delivre, p. 59.
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se soustraire. Le poete a la grace de nous installer dans son domaine et nous
n'avons qu'un seul desir, celui de nous approprier son poeme et l'emporter
dans nos propres territoires. Nous sommes dans sa faret, pres de ce portail
defonce entre les ronces, nous suivons le lezard sur le mur et nous
emendons avec lui « un morceau de la nuit (qui) gemit dans les
fougeres l6 ».
Le poete reussit a sortir des limites de son ego pour nous offrir le
monde, a sa maniere. Pour le celebrer en homme et en poete malgre la
disparition, l'oubli, les regrets, la memoire, les ruines. Illui faut trouver la
force reconstruire le temps passe en temps vivant, en temps present.
Ne laissez pas
mourir les roses
la douceur est
bien trop fragile
Ne quitter jamais
le jardin avant
d'ecouter les
oiseaux, les oiseaux
que l'automne froisse
de son oblique
darte. Dechiffrez
dans les feuilles
tombees les prochains
souffles du printemps.
Ne laissez pas
mourir les roses
votre mort serait
trop brutale17 .
Le poete le dit avec une certaine tristesse : nous ne sommes que de
passage; dans un passage qui peut s'ouvrir avec les outils du poeme et du
16 Le Promeneur et ses ombres.
17 Le promeneur et ses ombres, p. 63.
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creur qui nous permettent de debroussailler nos ombres. Les ombres du
promeneur, ce passager de l'existence qu'est Richard Rognet, que nous
sommes tous, ne veulent aaucun moment disparaitre. Elles font partie de
la lumiere qui eclaire le chemin du poete, dIes sont tour a tour terres
d'accueil et demandeuses d'asile, cette terre d'asile qu'est le poeme de
Richard Rognet et qui nous consent une respiration plus intense, plus belle
et plus vraie.
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